

春秋仁字本義

摘要：《左傳》和《論語》中部分仁字的使用遵循句型格式：在特定環境裡，表現出作為人應該有的行為，就做到仁。就此提出春秋仁字本義假設：仁指在特定環境裡，作為人應該有的行為；隨後利用《論語》仁、問仁的章句推導證明假設的正確性；最後利用《論語》、《孟子》和《荀子》書中的仁字對假設加以驗證。

關鍵字：仁字本義；人應該的行為；仁；《論語》；《左傳》

Meaning of Ren

Abstract: The using of the word Ren in Zuo Zhuan and Analects follows a patterned format; that is, in specific contexts, performing the behaviour ought to be done achieves Ren. This leads to the proposal of the hypothesis on the meaning of Ren; that is, Ren refers to the behaviours that ought to be done in specific contexts. The correctness of this hypothesis is subsequently deduced using sentences containing the word Ren in Analects. Finally, the hypothesis is verified through the word Ren in the books Analects, Mencius, and Xunzi.

Keywords: meaning of Ren; behavior ought to be done; ren; Analects; Zuo Zhuan

春秋時代是處於人類發展的初期，是不同族群的民眾開始聚集到一起形成城邑與諸侯國的時期，是從野蠻人即更具天然屬性的人，轉變成和睦共存資源共享的文明人的開端。不同族群的民眾有著各自不同的行為，那麼人們就需要尋求某些多數民眾都能接受的行為，以此做為共同生活在一起的基礎。人作為行為的主體，能被多數民眾讚許的行為必然成為思考探索的核心：人應該是什麼樣的，人應該有什麼樣的行為，或者俱備什麼樣行為的人才可以算成是人，或真正意義上的人，而不僅僅只是生理、或動物屬性的人。本文從《左傳》和《論語》猜測和論證春秋仁字的涵義。仁與人的行為有關，是人對人的行為所提出的要求，仁指那些作為人應該有的行為。例如《論語》，孔子認為孝敬父母、愛人都是作為人應該有的行為，它們屬於仁；巧言令色是作為人不應該有的行為，它屬於不仁。

現代的生物演化和人類起源的理論亦在更大的視野上解釋了春秋仁的思想產生的大背景。人是由動物演化來的，先前他們是猿人，一切行為都遵循動物的本能。約 20 萬年前他們演化成智人，一開始，智人本能地延續來自作為動物時的行為。人終究有別與動物，走上了文明之路。漸漸地人擺脫了動物的行為，用實踐理性探索人的行為。但人源自於動物，畢竟先前都未曾做過人，這讓人如何知道什麼才是人的行為？從動物到人，終將會等來一個天問

「作為人應該有什麼樣的行為？」，即問仁。而問仁也必然成為人類的一個永恆的話題，伴隨著人類，在不同的歷史階段，促使人類乃至個人反思人的行為。春秋的人們並不知道動物到人的演化歷程，那麼他們又是被什麼所觸發，最先開啟了對人的行為、仁的思索？

一、從《左傳》和《論語》仁字句型猜測春秋仁字本義

從漢代至今，學者對仁字的涵義一直存在分歧。他們多是透過解讀《論語》中某些特定章句的具體內容來得出仁字涵義。《論語》有七章問仁，孔子都給了不一致的答案，因此僅依據某些章句內容解讀出的仁字，無法獲得學者一致的認可。本文透過分析《左傳》和《論語》包含有仁字的句型的結構，及仁字在其中所起的作用，來推測春秋仁字的涵義。

1. 《左傳》一書共 39 個仁字。其中 24 個仁字的使用遵循一固定句型格式：在特定環境/境遇/前提裡，表現出具體行為，被判斷為仁或不仁。

用式子表達：特定環境/境遇/前提 + 具體行為 → 仁/不仁。

例如，《左傳·成公九年》記載「不背本仁也」。即晉範文子基於一個已成囚犯的楚國人在答复晉君時不諂媚，不背本於楚國，認為楚囚的這一行為是仁。

已成囚犯(境遇) + 不背本於楚國(行為) → 仁

《左傳·僖公十四年》記載「幸災不仁」。晉臣慶鄭基於秦國發生飢荒而晉君幸災弗與糴米，認為晉君的這一行為是不仁。

秦國飢荒(境遇) + 幸災(行為) → 不仁

《左傳》這 24 個含有仁字的句子記載著各式各樣的境遇，和相應表現出各式各樣不同的無主題無共性的具體行為，最後都僅以仁或者不仁作為判斷的結論。在我們通常的言語習慣中，能夠用來判斷各式各樣無主題無共性的具體行為的常用詞是對/不對，正確/錯誤，有時也用應該/不應該。那麼仁字也可以做這麼簡單的解讀嗎？「不背本仁也」解讀為：不背本是應該有的行為？「幸災不仁」解讀為：幸災是不該有的行為？

2. 《論語》的兩章：

宰我問：「三年之喪，期已久矣！君子三年不為禮，禮必壞；三年不為樂，樂必崩。舊谷既沒，新谷既升，鑽燧改火，期可已矣。」子曰：「食夫稻，衣夫錦，於女安乎？」曰：「安！」「女安則為之！夫君子之居喪，食旨不甘，聞樂不樂，居處不安，故不為也。今女安，則為之！」宰我出，子曰：「予之不仁也！子生三年，然後免於父母之懷。夫三年之喪，天下之通喪也，予也有三年之愛於其父母乎！」
(《論語·陽貨》)

從父母喪事這個前提/境遇，達到作為兒子盡孝這個目的，孔子認為連結前提與目的之間的，作為兒子應該有的行為是服喪三年，不應該的行為是服喪一年。

前提/境遇：父母喪事

目的：孝、心安、愛於父母

身分：作為兒子

不該的行為：服喪一年（不仁）

應該的行為：服喪三年

在這一章中，不仁明確指服喪一年的行為。孔子並未明確說明服喪三年是仁。但參考《論語·學而》中的「孝弟也者，其為仁之本與！」，能夠理解出服喪三年是仁。可以看出在實踐從前提即父母喪事，到目的即盡孝的過程中，孔子是用仁來對兒子所表現出的行為進行判斷；服喪三年是作為兒子應該的行為，就是仁；服喪一年是作為兒子不應該的行為，就是不仁。

陽貨欲見孔子，孔子不見，歸孔子豚。孔子時其亡也而往拜之，遇諸塗。謂孔子曰：「來，予與爾言。」曰：「懷其寶而迷其邦，可謂仁乎？」曰：「不可。」「好從事而亟失時，可謂知乎？」曰：「不可！」「日月逝矣，歲不我與！」孔子曰：「諾，吾將仕矣。」（《論語·陽貨》）

前提：春秋時局動盪

目的：不迷其邦(不聽任著著國家的事情糊里糊塗。)

身分：身為魯國懷有智慧才德的人

不該的行為：懷其寶而迷其邦（不仁）

應該的行為：吾將仕

這一章陽貨認為，在春秋時局動盪這個前提下，孔子作為魯國懷有智慧的人，出仕去幫助魯國才是應該的行為。如若懷其寶而迷其邦則是不應該的。可以看出這裡不仁是用來指出在春秋時局動盪的環境中，「懷其寶而迷其邦」是不該有的行為。而應該有的行為是身為魯國有智慧才德的人，出仕幫助魯國。那麼這裡仁是否指「在目前春秋動盪時局下身懷才德的孔子應該有的行為？」

3. 《左传·文公二年》记载仲尼曰：臧文仲 ... 下展禽，废六关，妾织蒲，三不仁也。

織蒲出售獲利(前提) + (作為權貴貴族的人)妾織蒲(行為) → 不仁

其中妾織蒲指「妾織蒲席販賣，言其與民爭利」^①。可以看出妾織蒲的行為對於百姓而言是不被責讓的。但對於身分為權力貴族的臧文仲，孔子認為妾織蒲屬於不仁。大家都能有妾織蒲的行為，可是對百姓來說這行為不是不仁，但對臧文仲來說這行為就是不仁，顯然這裡仁和人的身份密切相關。

《左傳·僖公三十年》記載晉文公說：微夫人力不及此。因人之力而敝之，不仁。

在秦國幫助下當上國君(前提) + (作為人)攻擊秦軍(行為) → 不仁

在正常情況下，身為國君的晉文公是從社稷的安危來考慮是否攻擊秦軍。但晉文公認為他自己曾經獲得秦國的幫助當上國君（即微夫人力不及此），如果率先攻擊秦軍就屬於不仁。明顯晉文公考慮的是作為一個人，對恩人忘恩負義是屬於不仁，顯然這裡仁和作為人密切相關。

綜上所述，仁字使用遵循的句型格式：在特定環境/境遇/前提裡，表現出相應的作為人（或者某一身份的人）應該有的行為，就做到仁。用式子表示：特定環境 + 作為人應該有的行為 → 做到仁。就此提出春秋仁字本義假設：仁指在特定環境裡，作為人（或某一身份的人）應該有的行為。而相應的不仁則是：作為人不該有的行為。

仁指作為人「應該」有的行為，而其中的「應該」是一個哲學用語嗎？好、正當與應該是倫理學或實踐科學所使用的基本概念^②；初始概念亦即元倫理學範疇：價值、善、應該、正當以及是或事實^③。在西方哲學裡，休謨提出「是-應該」問題（Is-ought problem）；康德提出「我該做什麼」的道德或實踐問題；還有「應然」與「實然」的問題。因此「應該」可以作為一個哲學概念來使用。

為了文字上的簡潔，以下在意思清楚的情況下，將使用「應該行為」來簡化表達「應該有的行為」、「應該具備的行為」或「應該表現出的行為」。

這裡先釋義《論語》和先秦文獻中十多個仁字的句子，來做為對假設的初步驗證。

1. 志士仁人，無求生以害仁，有殺身以成仁。（《論語·衛靈公》）釋義：志士仁人，不為了求生去做出「作為志士仁人不應該做的事/行為」，只勇於犧牲來堅持做「作為志士仁人應該做的事/行為」。例如文天祥以殺身堅持做「作為宋朝大臣應該做的事/應該表現出的行為」。

2. 君子無終食之間違仁，造次必於是，顛沛必於是。（《論語·里仁》）釋義：君子沒有吃完一餐飯的時間離開「作為君子應該有的行為」，就是在倉猝匆忙的時候一定也保持著「作為君子應該有的行為」，就是在顛沛流離失所的時候一定也保持著「應該有的行為」。

3. 孟武伯問：子路仁乎？子曰：不知也。（《論語·公冶長》）孟武伯向孔子問：子路達到了為人處世時總能表現出應該有的行為呢？

4. 樊遲問仁。子曰：愛人。（《論語·顏淵》）樊遲問：（在我目前職務上）應該有什麼樣的行為？孔子說：愛人。

5. 仁者人也，親親為大。（《禮記·中庸》）所謂仁就是人之所為，親親是人之所為中最重要的一個行為。親親只是為大，那麼為大之後必然依序還排列有其他次等重要的行為。仁有仁與不仁之分，那麼人之所為不包含人的一切所為，仁只是人的應該之所為，或能被大眾接受和讚許之所為。現今社會人人皆可稱為人。但春秋時代，有人、民、野人、夷狄眾多等級區別，人與貴族身分有關被推崇，人也是尊稱，無疑人之所為亦會被推崇和仿效。仁者被解釋成為人，人的樣子、或人之所為，也就十分合理了。

6. 以君成禮，弗納於淫仁也。（《左傳·莊公二十二年》）其中仁：身為臣僚應該行為。

7. 出門如賓，承事如祭，仁之則也。（《左傳·僖公三十三年》）仁：身為臣僚應該行為。

8. 克己復禮仁也。（《左傳·昭公十二年》）仁：身為君王應該行為。

9. 度功而行仁也。（《左傳·昭公二十年》）仁：身為人應該行為。

10. 背大國不信。伐小國不仁。（《左傳·哀公七年》）不仁：身為大國執政者不應該行為。

11. 下展禽、廢六關、妾織蒲，三不仁也。（《左傳·文公二年》）下展禽、廢六關、妾織蒲是作為權勢貴族的臧文仲不應該做出的三個行為。

12. 剛愎不仁。（《左傳·宣公十二年》）不仁：身為大臣不應該行為。

13. 貴賢，仁也；賤不肖，亦仁也。（《荀子·非十二子》）尊重賢人，是應該行為，鄙視不賢的人，也是作為人應該行為。

二、仁字本義的推導證明

主要利用《論語》的內容推導證明仁字本義

（一）春秋時代，仁的觀念流行於貴族（包括士階層）人群中，故仁只能是個簡單易懂的概念。

孟武伯問：子路仁乎？子曰：不知也。（《論語·公冶長》）

陽貨欲見孔子...曰：懷其寶而迷其邦，可謂仁乎？曰：不可。（《論語·陽貨》）

或曰：雍也，仁而不佞。（《論語·公冶長》）

子曰：若聖與仁，則吾豈敢？抑為之不厭，誨人不倦，則可謂雲爾已矣！（《論語·述而》）

子路曰：桓公殺公子糾，召忽死之，管仲不死。曰：未仁乎？（《論語·憲問》）

子貢曰：管仲非仁者與？桓公殺公子糾，不能死，又相之。（《論語·憲問》）

從這些《論語》章句，可以看出除孔子外，孟武伯、陽貨、某些人、子路、子貢都明白仁的涵義。筆者統計《左傳》的仁字，發現共有 39 個仁字，它們出現在 8 個春秋諸侯國國人的話語中，即陳、宋、晉、鄭、魯、楚、齊、吳；也出現在所有貴族身分的人的話語中，即國君、國君夫人、公子、貴族、臣僚、臣妻、君子(曰)。由此可以知道，在春秋時代，仁的觀念已經普遍存在於各諸侯國的貴族人群中，且廣泛應用在他們的思考與交流間。由於仁字被不同諸侯國和各種貴族身分、學識的人廣泛使用，那麼春秋仁的本義只能是個簡單易懂的概念。「仁指作為人應該的行為」的假設能夠滿足這簡單易懂的要求。

(二) 以例子說明一種「一問多答案」的問法。有一次樊遲問天氣，曰：太陽；又有一次樊遲問天氣，曰：下雨；再有一次問天氣，曰：多雲。因為我們懂得天氣的概念，所以知道樊遲不是正在問天氣的定義，而且其定義也不等同於太陽、下雨或多雲中的任何一個具體答案。再看另一個「一問多答案」的問法：不同的人，或同一個人在不同的時期，問同樣的一句話「我應該要有哪些行為」，可以肯定他們中多數人會聽到不同的回答。現在設想，仲弓為太宰問孔子我該有哪些行為；樊遲參與辦理祭祀問孔子我應該有哪些行為；樊遲領兵或處理與夷狄的事務問孔子我應該有哪些行為。雖然他們問的是一模一樣的同一句話「應該有哪些行為」，孔子肯定會給出不同的答案。《論語》中「一問多答案」的問仁是不是等同於問「我該有哪些行為」呢？

樊遲 問仁。曰：仁者先難而後獲，可謂仁矣。（《論語·雍也》）

樊遲問仁。子曰：愛人。（《論語·顏淵》）

樊遲問仁。子曰：居處恭，執事敬，與人忠。雖之夷狄，不可棄也。（《論語·子路》）

仲弓問仁。子曰：出門如見大賓，使民如承大祭，己所不欲，勿施於人。（《論語·顏淵》）

顏淵問仁。子曰：克己復禮為仁。（《論語·顏淵》）

當弟子問仁時，孔子都以一種或多種具體行為來答复，那麼我們足以認為問仁就是問行為，或問在特定環境裡帶有仁的精神的那些具體行為。（仁可能是對身為人的一切活動都提出應該如此-應然-要求，而不僅僅限制在行為上。但基於論語中問仁章句，只能得出「問仁就是問行為」這個結論。）基於仁字本義假設，問仁可以解讀成：問在我目前特定職務或環境裡，身為官員(或人)應該要有哪些具體的行為？又因為這些弟子的職務或所處環境不同，官階不同，所以同樣的問仁就會引導孔子指出僅適用於詢問者個人所需要的個性化了的行為要求。

(三) 從樊遲問知與問仁，可以知道孔子弟子清楚仁的觀念。

樊遲問仁。子曰：愛人。問知。子曰：知人。（《論語·顏淵》）

樊遲問知。子曰：務民之義，敬鬼神而遠之，可謂知矣。問仁。曰：仁者先難而後獲，可謂仁矣。（《論語·雍也》）

在這兩章中，樊遲問仁也問智。樊遲問智時，孔子分別答以「知人」、「務民之義，敬鬼神而遠之」。因為我們明了智的概念，我們不會認為樊遲在問什麼是智的定義，也不認為樊遲不懂智的概念。在同一個章句並列問知和問仁，理應遵循同樣的思維邏輯，如果我們也懂得仁的概念，那麼我們也不會認為樊遲不懂仁的概念和樊遲正在問什麼是仁的定義。以同樣思考方式看待《論語》中所有問仁的章句，可知樊遲、顏淵、仲弓、司馬牛和子張問仁時，他們對仁的基本概念是清楚的，知道自己要的是什麼樣的答案，最後皆無疑問地接受孔子所給的不同的答案。從仁字本義假設來解讀，孔子弟子在他們的處境裡知道他們需要表現出仁，即表現出相應的應該有的行為，但是他們卻不知道應該有的行為，在他們當下的處境裡，會是哪些具體的行為，所以來向孔子問仁，即問明確的具體的行為。

(四) 孔子弟子為什麼問仁？

兩種情況下孔子弟子要問仁。一種是對仁的嚮往，一種是對仁的需要。

1. 孔子弟子對仁的嚮往

孟武伯問：「子路仁乎？」子曰：「不知也。」（《論語·公冶長》）

雖有周親，不如仁人。（《論語·堯曰》）

宋公疾，太子茲父固請曰：目夷長且仁，君其立之。（《左傳·僖公八年》）

宋襄公即位，以公子目夷為仁，使為左師以聽政於是宋治。（《左傳·僖公九年》）

晉侯謂韓無忌仁，使掌公族大夫。（《左傳·襄公七年》）

從《論語》和《左傳》可以知道，在春秋時代，一個人被人知曉具備仁的品德，是一個能帶來大好職業前程的名聲，能被委以重任，為大臣重臣。所以孔子弟子嚮往仁是不言而喻的。這是第一種問仁的原因。

牛多言而躁。問仁於孔子，孔子曰：「仁者其言也訥。」曰：「其言也讒，斯可謂之仁乎？」子曰：「為之難，言之得無訥！」（《史記乎》！）（《史記·仲尼弟子》）

這裡猜測司馬牛是在求學無職位時問仁，他嚮往仁的好名聲。從司馬牛懷疑的語氣中，能感覺到，他認為深受器重的仁者不可能僅僅只是具備孔子說的「言也訥」這一特質。司馬牛的言論有「多言而躁」的缺點，即有一種明顯作為人所不該有的行為。那麼當務之急就是要先糾正他的這種不應該的行為，「言也訥」可說是司馬牛眼下在言語上最應該有的行為。雖說「言也訥」是針對「牛多言而躁」，但它同樣也是對人應該有什麼樣的日常言辭的要求。可以表達成：

前提：牛多言而躁

目的：符合仁、是仁者所表現的行為

不該的行為：多言而躁

應該的行為：言也訥（仁）

日常言辭 + 問仁 → 孔子給予作為人應該行為，即言也訥

2. 孔子弟子對仁的需要。

子曰：知及之，仁不能守之，雖得之，必失之。知及之，仁能守之。不莊以蒞之，則民不敬。知及之，仁能守之，莊以蒞之。動之不以禮，未善也。（《論語·衛靈公》）

這句話明顯是孔子正在告誡有職位的弟子。孔子的意思是要求弟子用仁守住職位。這句話可以歸納為一個式子，來表示為官所需的各種才能：智 + 仁 + 莊 + 禮。

因為我們不清楚仁的概念，式子可以改成：智 + ? + 莊 + 禮。

如果我們思考身為臣僚所需的各種才能，對於這個空缺，會填入什麼樣的答案？答案無疑就是孔子一以貫之的「忠恕」。即：智 + 忠恕 + 莊 + 禮。

由此可知作為臣僚的仁，即應該有的行為，就是忠恕。臣僚可以是高級、中級和低階的官員、外交官、太宰、家臣、負責修城池宮殿的官員、軍官、處理與夷人事務的官員等等。孔子弟子為臣僚後，必然會處在不同職務環境中，接觸不同類型的人，那麼他們有能力將忠

恕具體化成合適的行為，來滿足自己眼下的、職務的、職位的、環境的、真實的需要嗎？當某些孔子弟子自己無法將忠恕，從偏於抽象的概念，具體化成現實中所需的那些具體行為時，那就應該向老師孔子問在我目前的職務上，作為官員應該有哪些具體的忠恕行為，即問仁了。「知及之」這一章，從理論上告訴我們，仁就是身為臣僚的人所應該具備的行為，問仁就是問在目前職務上，作為某一官階的官員到底應該有哪些具體的忠恕行為。以下分析仲弓、樊遲的問仁，即把忠恕變成在職務上應有的具體行為。

3. 仲弓問仁

仲弓問仁。子曰：「出門如見大賓，使民如承大祭，己所不欲，勿施於人。在邦無怨，在家無怨。」仲弓曰：「雍雖不敏，請事斯語矣！」（《論語·顏淵》）

這裡我們要猜測仲弓為何問仁。《論語·子路》載：「仲弓為季氏宰」。孔子教學的特點是多針對眼前的事務給予具體的指導。這裡孔子給了與役使百姓有關的「使民如承大祭」、與所處環境有關的在邦、在家，而且仲弓答以「雍雖不敏，請事斯語矣！」，那麼明顯仲弓是在職期間向孔子問仁。一個有理想、有作為的官員在職時最想知道的會是什麼，無疑就是如何把事務以正確的、合理的、上級讚許的方式辦理好，保住職位，獲得賞識。上級交代的事務是多元的，只能依靠自己的智慧(即「知及之」中的知)來辦理其中的各項具體事務。但是用來辦事的態度和具體行為，就成了辦理好事務的關鍵了。身為孔子十哲之一的弟子，仲弓對應有的態度和行為是十分清楚的，就是孔子一以貫之的忠恕。但在眼下這個特定的職位環境中，忠恕是透過哪些具體的行為表現出來？還要請教老師嗎？當然仲弓的想法和問仁過程只是我個人的猜想，但是可以確定的是，仲弓是在其職務上有了需要，來向孔子問仁。從孔子回答的內容，可以看出孔子給出的就是仲弓在其特定的職位上作為特定官階的官員所應該有的行為。

前提：臣僚或家臣的事務

目的：辦理好事務，守住職位

身分：身為某一職位的官員/太宰

應的行為：出門如見大賓，使民如承大祭，己所不欲，勿施於人。在邦無怨，在家無怨。（仁）

仲弓特定職務 + 問仁 → 仲弓就其當下身份地位應有的行為，即出門如見大賓，使民如承大祭，己所不欲，勿施於人。在邦無怨，在家無怨。

4. 樊遲問仁。首先了解樊遲這個人。《左傳·哀公十一年》記載：在孔子週遊列國的最後一年春，齊國軍隊來攻打魯國，冉求是魯國防禦戰的策劃者。魯國以三軍對抗齊軍，其中季氏帥中軍，冉求帥左師。左師主帥戰車上有三人，冉求車左，樊遲為車右。齊師自稷曲，冉求所帥軍隊不逾溝。樊遲曰：非不能也，不信子也。請三刻而逾之。如之，眾從之，師入齊軍④，魯國獲勝。可知樊遲是個即勇敢又有觀察力的年輕人。大概率的情況是，戰後樊遲會得到魯國人的賞識，獲得職務包括軍職。孔子晚年回到魯國時，樊遲還年少，但樊遲因有戰場上的出色表現，可以推斷樊遲不是跟隨孔子學成君子後獲得職位的。樊遲應是靠其在戰場上的勇氣和觀察力，未學而仕，在孔子回到魯國之前就有了職務。但因為樊遲年輕又未長期跟隨孔子學習，在《論語》裡他對孔子的思想明顯地了解不足，他自己本身的學問也顯不足，而在現實的職務中又面對許多具體的問題，所以樊遲多次向孔子請教各種問題，問仁、問智、問無違的孝、問崇德、脩慝、辨惑、問農作物、問為圃。可以推測樊遲不知如何把忠恕具體化成適合眼下職務環境的那些具體行為，結果樊遲就在其三種不同的職務職位上向孔子問具體的應該有的行為。

樊遲 ... 問仁。曰：仁者先難而後獲，可謂仁矣。（《論語·雍也》）

樊遲問仁。子曰：愛人。（《論語·顏淵》）

樊遲問仁。子曰：居處恭，執事敬，與人忠。雖之夷狄不可棄也。（《論語·子路》）

樊遲三次問仁，孔子都指向明確且具體的行為。明顯樊遲是在不同時期在不同職務職位上向孔子問仁，而孔子給予樊遲在不同時期、不同職務職位上所應該具備的行為。

樊遲在職務 1 + 問仁 → 應該行為，即先難而後獲

樊遲在職務 2 + 問仁 → 應該行為，即愛人

樊遲在職務 3 + 問仁 → 應該行為，即居處恭、執事敬、與人忠。雖之夷狄不可棄也。

5. 問仁公式。孔子弟子因為在其職務上需要仁，就問在目前的職務中，他們應該有哪些具體行為。《論語》明確的問仁章句共計有 7 章，那麼其中大多數的章句能體現出：作為人的正常心理，他們希望得到的答案無疑是應該有的能辦好事務、能守住職位和能給他們帶來好處的那些正確行為。某些錯誤行為也會帶來眼前利益，如見利忘義，但孔子反對這些錯誤行為，所以仁聯繫的是正直正確的行為。概括上述問仁，得出問仁的通用表達公式：

孔子弟子在一特定環境裡 + 問仁 → 孔子指出應有的行為

寫成一般性的問仁公式：特定環境 + 問仁 → 應該行為

(五) 仁的肯定表達式。

將問仁公式改寫成肯定式：特定環境(1) + 應該行為(2) → 仁

將司馬牛、仲弓和樊遲問仁用肯定式來表示：

1. 日常言辭(1) + 言也訔(2) → 仁
2. 仲弓特定環境(1) + 出門如見大賓，使民如承大祭，... (2) → 仁
3. 樊遲特定環境 1(1) + 先難而後獲(2) → 仁
4. 樊遲特定環境 2(1) + 愛人(2) → 仁
5. 樊遲特定環境 3(1) + 居處恭，執事敬，與人忠 ... (2) → 仁

以下說明仁的肯定式也適合於《論語》中各處論及仁與具體行為的關係的章句。

孔子曰：天下無行，多為家臣，仕於都。（《史記·仲尼弟子列傳》）

子曰：「參乎！吾道一以貫之。」曾子曰：「唯。」子出，門人問曰：「何謂也？」

曾子曰：「夫子之道，忠恕而已矣！」（《論語·裡仁》）

6. 朝廷或家臣的職務(1) + (作為臣僚或家臣應該行為) 忠恕(2) → 仁。

子曰：若聖與仁，則吾豈敢？抑為之不厭，誨人不倦，則可謂雲爾已矣！（《論語·述而》）

子曰：默而識之，學而不厭，誨人不倦，何有於我哉？（《論語·述而》）

7. 教育學生(1) + (身為教師應該行為) 學而不厭、誨人不倦(2) → 仁。

回也，其心三月不違仁。其餘，則日月至焉。（《論語·雍也》）

有顏回者好學，不遷怒，不貳過。（《論語·雍也》）

子謂顏淵，曰：「惜乎！吾見其進也，未見其止也。」（《論語·子罕》）

一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。（《論語·雍也》）

前提/條件：求學

目的：成為君子

身分：學生

應該行為：好學、不止、不貳過

8. 讀書學習(1) + (作為學生應該行為)好學、不止、不貳過(2) → 仁。

讀書學習(1) + (作為貧困學生應該行為) 安貧樂道(2) → 仁。

《論語》裡，仁是孔子思想的核心，而孔子稱道顏淵有仁德。那麼孔子在多處列舉出顏淵值得稱讚的許多行為，卻未直接指出其中任何一種行為是仁，不就變得很奇怪嗎？從應該行為分析，我們可以知道，顏淵身為學生，應該行為是：好學、不只、不貳過、安貧樂道。如此我們知道，孔子稱讚顏淵的許多行為中就包含那些屬於仁的行為，只是孔子沒有明確點出它們就是仁罷了。

克己復禮為仁。《論語·顏淵》

9. 顏淵處境或天下(1) + 克己復禮(2) → 仁。

子張問仁於孔子。孔子曰：「能行五者於天下，為仁矣。」「請問之？」曰：恭、寬、信、敏、惠。（《論語·陽貨》）

10. 行於天下(1) + (作為人或臣應該行為)恭、寬、信、敏、惠(2) → 仁。

子貢曰：「夫子溫、良、恭、儉、讓以得之。」（《論語·學而》）

11. 日常活動(1) + (作為人應該行為)溫、良、恭、儉、讓(2) → 仁。

孝弟也者，其為仁之本與？（《論語·學而》）

12. 家庭裡(1) + (作為人應該行為)孝悌(2) → 仁。

由推導出的仁的肯定式：「特定環境 + 作為人應該行為 → 仁」，及上述共 12 個例證，所以得出結論：仁指在特定環境裡，作為人應該有的行為。以兩千五百年後的眼光來判斷，也得感慨，春秋時代孔子認定的這些作為人或作為官員應該有的行為，如今仍然還是我們官員應該有的行為。

(六) 不仁，即仁的否定表達格式

宰我問：三年之喪，期已久矣...子曰：予之不仁也！（《論語·陽貨》）喪期(1) + 守一年之喪(3) → 不仁。

子曰：巧言令色，鮮矣仁。（《論語·學而》）為達到目的(1) + 巧言令色(3) → 不仁。

陽貨曰：懷其寶而迷其邦，可謂仁乎？孔子曰：不可。（《論語·陽貨》）魯國現況(1) + 孔子懷其寶而迷其邦(3) → 不仁。

子路曰：桓公殺公子糾，召忽死之，管仲不死。曰：未仁乎？（《論語·憲問》）桓公殺公子糾，召忽死之(1) + 管仲不死(3) → 未仁。

子貢曰：管仲非仁者與？桓公殺公子糾，不能死，又相之。（《論語·憲問》）桓公殺公子糾(1) + 不能死，又相之(3) → 非仁。

從「不仁」的章句可以看出，人的行為(3)是多樣的，但考慮到提及的特定環境(1)，這些行為(3)又明顯都是作為人不應該有的行為。因此歸納出仁的否定式：特定環境(1) + 作為人不應該行為(3) → 不仁。所以得出結論：不仁指在特定環境裡，作為人不該有的行為。

(七) 仁的核心問題是人的行為

比較仁與不仁：

宰我問：「三年之喪，期已久矣」子曰：「予之不仁也！」（《論語·陽貨》）

喪期(1) + 守一年之喪(3) → 不仁。

喪期(1) + 守三年之喪(2) → 仁。

子路曰：桓公殺公子糾，召忽死之，管仲不死。曰：未仁乎？（《論語·憲問》）

桓公殺公子糾，召忽死之(1) + 管仲生(3) → 未仁。

桓公殺公子糾，召忽死之(1) + 管仲死(2) → 仁。

在子路對仁的判斷中，生與死不是簡單對應於仁與不仁，而是在一定條件下，生可以對應於不仁，死可以對應於仁。在判斷仁還是不仁時，一定要以特定環境做為前提。

由以上描述可知，仁與不仁是在一特定環境裡，圍繞著人的行為，對人的行為進行判定。仁的肯定式、否定式都圍繞著人的行為而展開的，仁也就是春秋貴族思考在特定環境裡作為貴族和作為人應該是什麼樣的，其思考的核心對象就是作為人應該有什麼樣的行為。

三、驗證仁字本義

以下則利用《論語》、《孟子》和《荀子》書中關鍵的仁字，來驗證仁字本義在章句中的合理性，並讓我們清楚知道這些章句表達的意思。

1. 仁遠乎哉？我欲仁，斯仁至矣。（《論語·述而》）「作為人應該有的行為」難道離我們很遠嗎？我想要有「作為人應該有的行為」，它就來了。

仁字本義指「在特定環境裡，作為人應該有的行為」，而「特定環境」一般多隱含在章句的意思里而不做特別提及。如果明確說出「特定環境」，翻譯會是：「在特定環境裡，作為人應該有的行為難道離我們很遠嗎？」隨著時代的推移，知識的積累，人們在多數時候能夠清楚論證說明一個行為是正確還是錯誤，那麼春秋時代的「應該/不應該行為」必然會漸漸被「正確/錯誤行為」的說法所取代，所以在大多數情況下我們會說「正確/錯誤行為」而不說「應該/不應該行為」。那麼以現代人的表達方式來理解本句則能更清楚了解它要表達的意思：「正確行為」難道離我們很遠嗎？我想要有「正確行為」，它就來了。

2. 為仁由己，而由人乎哉？（《論語·顏淵》）做出應該行為(正確行為)全憑自己，還憑別人嗎？

3. 有能一日用其力於仁矣乎？我未見力不足者！（《論語·里仁》）有誰能在某一天使用他的力量堅持做到應該行為(正確行為)呢？我沒見過力量不夠的。

4. 回也，其心三月不違仁。其餘，則日月至焉。（《論語·雍也》）顏回呀，他的心長久地不離開堅持應該行為(正確行為)。別的學生麼，只是短暫就偶然想起一下罷了。

5. 人而不仁，如禮何？人而不仁，如樂何？（《論語·八佾》）做了人，卻常表現有作為人不應該行為(錯誤行為)，怎樣來對待禮儀制度呢？做了人，卻常表現有不應該行為(錯誤行為)，怎樣來對待音樂呢？(例子，紅樓夢中賈珍為父親守孝時的行為。)

6. 孝弟也者，其為仁之本與？（《論語·學而》）孝順爹娘、敬愛兄長，這就是最根本的「作為人應該有的行為」吧！

7. 子曰：若聖與仁，則吾豈敢？抑為之不厭，誨人不倦，則可謂雲爾已矣！（《論語·述而》）「若...仁，則吾豈敢」可解讀成：如果說，在任何時候、在任何環境，我都保持有應該行為(正確行為)，那麼我怎麼敢當。「抑為之不厭，誨

8. 君子而不仁者有矣夫！未有小人而仁者也！（《論語·憲問》）君子之中做出人不應該行為(錯誤行為)的人有的罷，小人之中卻不會有總保持有應該行為(正確行為)的人。理解：人應該有的行為不總是直接利己的，小人喻於利，難以一直堅持做不利己的行為。

9. 親親仁也。（《孟子·盡心》）親愛父母是「身為一個人應該具備的行為」。

10. 仁者愛人。（《孟子·離婁》）總是能做出作為人應該行為的人即仁者，他具有愛人這一行為，或愛人是「作為人應該具備的行為」。

11. 惻隱之心仁也。（《孟子·告子》）同情心屬於「人該有的行為」，或帶有同情心的行為就是人應該行為(正確行為)。

12. 惻隱之心，仁之端也。（《孟子·公孫醜》）同情之心是「人該有的行為」的萌芽。如何才能產生人應該有的行為，或是人如何知道，自己頭腦想到的一個行為打算是人應該行為？這句話可解讀成：惻隱之心所誘發、產生的行為，就是「人應該行為」。

13. 不聞不見，則雖當，非仁也，其道百舉而百陷也。（《荀子·儒效》）不聽不看，即使做對了，也不是人該做出的行為。

14. 不急得，不知；得而不用，不仁。（《荀子·君道》）君主不急於求得（智且仁的宰相）是不明智；得到了這樣的宰相，又不重用，是作為君主不應該有的行為。

15. 孔子的克己復禮為仁、荀子的隆禮。先說明禮就是仁：先王把某些人應該有的行為，制定成禮法；那麼禮的內容就是應該的行為；而應該的行為是仁；因此，禮就是仁。人們按照禮來行事，就執行了禮中所包含的應該行為，這樣他們也能在禮所涵蓋的諸多方面做到仁。克己復禮為仁、隆禮，也就是要求人們透過執行禮中所包含的應該行為，而達到仁。

(1)楊伯峻，《春秋左傳注》（北京：中華書局，1990），頁 525。

(2)黃正華，〈好、正當與應該--倫理學基本概念之間的一種可能關係〉，《福建師範大學學報》2012 年第 2 期。

(3)王海明，《新倫理學》（北京：商務印書館，2008），頁 15。

(4)楊伯峻，《春秋左傳注》頁 1659。